买家峻的车停在孤儿院门口时，天边刚泛起鱼肚白。他打开车门，扶着陈雨坐进副驾驶，女孩的手指紧紧攥着画筒，指节泛白。
“叔叔，我们要去哪？”陈雨的声音很轻，像一片羽毛落在水面。
“先找个地方住下。”买家峻发动车子，目光扫过后视镜——周正的车紧跟在后，车窗摇下一条缝，露出他警惕的眼睛。
陈雨没再问，只是将脸贴在车窗上，看着孤儿院的红砖墙在晨雾中渐渐模糊。她的画筒里装着那幅蜡笔画，画中男人的空白脸庞，像一道无法愈合的伤口。
买家峻的手机在口袋里震动。他掏出一看，是李维民的短信：“省纪委已控制陈国栋名下三处房产，未发现异常。但……”
他停下打字的手指，抬头看向后视镜。一辆黑色轿车停在街角，车窗贴着深色膜，看不清里面的人。
“周正。”买家峻按下通话键，“注意后面那辆车。”
“明白。”周正的声音从耳机里传来，带着电流的杂音，“我让小队分两组，前后夹护。”
买家峻嗯了一声，方向盘微微转动，车子汇入早高峰的车流。他没有直接回市委大院，而是绕向城西的旧城区——那里有他名下一套闲置的公寓，钥匙压在书房第三块地砖下，连周正都不知道。
公寓在七楼，推窗能看见整片旧城区的屋顶。买家峻放下陈雨的行李箱，拉开窗帘。阳光立刻涌了进来，照亮空气中飞舞的尘埃。
“暂时住这里。”他说，“学校那边，我会安排转学。”
陈雨点点头，走到窗边。她伸出手指，轻轻碰了碰玻璃上凝结的水雾，画了一个小小的圆圈。
“叔叔，”她突然回头，“爸爸是不是坏人？”
买家峻正在整理书架的手顿住了。他看着女孩清澈的眼睛，想起陈国栋坠楼前的眼神——那里面没有悔恨，只有一种近乎偏执的平静。
“他……是个犯了错的人。”买家峻最终说，“但他是爱你的。”
陈雨低下头，手指绞着校服衣角：“院长妈妈说，犯了错的人要坐牢。”
“有些错，”买家峻走到她身边，看着窗外的阳光一寸寸爬上对面的屋顶，“不用坐牢，也能赎。”
他没有告诉陈雨，陈国栋的赎罪方式，是用自己的命，为她铺一条生路。
手机又震动起来。这次是匿名号码，只有一张照片——云顶阁顶层的天台，栏杆上挂着一只白色的兔子布偶，耳朵上的补丁在风中飘荡
。。