一
苏砚父亲的公司旧址在城东的一片老工业区里。
说是工业区，其实早就名存实亡了。十多年前，这里还是这座城市最热闹的地方之一，机器轰鸣，卡车进出，工人们穿着蓝色的工装，骑着自行车在厂区之间穿行，车铃声叮叮当当响成一片。可现在，厂房大多空置了，有的改成了仓库，有的租给了小作坊，有的干脆就那么荒着，铁门生锈，窗玻璃破碎，墙上的爬山虎长得比人还高。
苏砚已经有十二年没来过这里了。
车停在一条窄巷的入口，前面开不进去了。陆时衍熄了火，转头看了她一眼。她今天穿了一件白色的棉质衬衫，袖子卷到手肘，下面是深蓝色的牛仔裤和一双白色的帆布鞋，头发扎成一条低马尾，看起来不像一个身家百亿的科技公司创始人，更像一个周末出门散步的大学生。
“就是这里？”陆时衍问。
苏砚没有回答。她推开车门，下了车，站在巷口，看着巷子深处那扇锈迹斑斑的铁门。
铁门上挂着一块褪了色的牌子，上面的字已经看不太清了，只能隐约辨认出“宏达”两个字。宏达电子，她父亲的公司，曾经是国内最大的电子元器件制造商之一，巅峰时期市值超过两百亿。现在，只剩下一扇生锈的铁门和一院子疯长的荒草。
陆时衍走到她身边，没有说话。
苏砚深吸了一口气，迈步朝铁门走去。
二
铁门没有锁，只是用一根铁链随便绕了几圈。苏砚把铁链解开，推开铁门，铁门发出刺耳的吱呀声，像老人的**。门后是一个很大的院子，院子里长满了杂草，最高的已经快齐腰了。院子正中是一栋三层高的办公楼，灰白色的外墙上爬满了爬山虎，窗户有的碎了，有的半开着，风从窗户灌进去，发出呜呜的声音，像有人在哭。
苏砚站在院子里，环顾四周，眼神有些恍惚。
“以前这里很热闹。”她说，声音很轻，“院子里停满了车，办公楼里全是人。我爸的办公室在三楼，靠东边的那间，窗户正对着大门。每次我来找他，还没走到门口，他就已经从窗户里看到我了，会提前下楼来接我。”
她顿了顿。
“他总是说，‘砚砚来了，爸爸带你吃饭去。’”
陆时衍站在她身后，听着她说话，没有插嘴。
苏砚穿过院子，走进办公楼。一楼是大厅，地面铺着水磨石，已经裂了很多缝，缝隙里长出了杂草。墙上挂着一块黑板，黑板上还
。。